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Lalocandinadi Gehry’s Vertigo,uno dei film prodotti dai bekapartners, 2013

ILABEKAE LOUISE LEMOINE

se a raccontare le opere
sono 1 loro abitanti

Architettura | Da Place de la République al Guggenheim di Bilbao,

v film di Ila Béka e Loutise Lemoine hanno rvvoluzionato il modo

di leggere gli spazi. E ora il MoMA ha acquisito tutta la produzione

LUCIATOZZI
|

m «I gatti sono maestri in cio che Ivan Illich
chiamava “T'arte di abitare”: i gatti si situano,
sono capaci di prendere posizione, sanno sem-
pre come e dove mettersi, si godono la vita in-
staurando una intensa relazione corporea con
iluoghi e con gli aspetti ambientali, climatici,
termici, visivi, materici, dimensionali che li
costituiscono. Con il loro comportamento e i
loro corpi rispondono ogni minuto alle do-
mande alle quali anche gli architetti dovrebbe-
rorispondere: dove mettersi, come disporsi?».
In uno dei saggi del suo nuovissimo libro Per
un’architettura terrestre (Lettera Ventidue,
pp- 96, euro 12) Giacomo Borella spiega con

grande chiarezza perché tutti noi, e in special
modo gli architetti, capiremmo molto meglio
le potenzialita di uno spazio se passassimo piu
tempo a osservare come i gatti si muovono al
suo interno. I gatti sono irriducibili all'inge-
gneriasociale, e indifferenti ai canoni dell’eco-
nomia dello spazio come ai problemi di com-
posizione.

Non e un caso cheifilm cult di Ila Béka e Lo-
uise Lemoine, che hanno rivoluzionato il modo
di guardare all’architettura costruita, siano
spesso attraversati da gatti. Per la verita, anche
damolte altre bestie: nel recente Infinite Hap-
piness, il film sulla 8-House progettata da
Bjarke Ingels a @restad, un quartiere di Cope-
nhagen ancora confinante con il nulla, appaio-
no anche cani, mucche, pecore, uccellini, che a

vario titolo intrattengono una relazione spa-
ziale con il grande complesso di residenze di
lusso - o quasi. E poi una serie di comparse ap-
partenenti al genere umano, ma altrettanto
esotiche in un racconto di architettura: il posti-
no, delle bambine travestite per Halloween, un
cieco, un ex-poliziotto infartuato, un serbo tra-
piantato, un inventore, un’insegnante di yoga,
un maestro d’asilo, un musicista, un monoci-
clista, una manager dall’aria mite sempre in
viaggio. Abitanti. Persone che vivono nell’edi-
ficio e lo modificano con la propria presenza.
Chelo attraversano.

Ad aprile il MoMA ha acquisito I'intero cor-
pus dei film Living Architecture, realizzati dal-
la coppia italo-francese, che nel frattempo
stanno girando nelle sale cinematografiche ca-

nadesi, nei festival e nelle istituzioni legati al
design e architettura di mezzo mondo. A Ro-
ma, dopo una visione all'Istituto francese, € in
programma la proiezione di Barbicania alla
British School at Rome mercoledi 8 giugno alle
18, alla presenza degli autori.

Una diffusione incredibile se si pensa che i
documentari di Béka e Lemoine sono progetti
esclusivamente autoprodotti o coprodotti, con
grande economia di mezzi e quasi sempre
escludendo gli architetti, con i loro sponsor,
dall'ideazione e creazione del film. Attualmen-
te, raccontano, stanno preparando un film sul
punto piu caotico e infernale di Roma, Piazza
Venezia, e uno a Citta del Messico.

» segue alle pagine 34-35
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m E cosi spiegano la loro impostazione: «Ci
piace la scala gigante, procediamo dal picco-
lo al grande. L’atmosfera di un luogo enor-
me viene raccontata per frammenti, attra-
verso la selezione di casi diversissimi ma che
alla fine hanno qualcosa in comune. Quando
ti trovi davanti a questi luoghi di transito ob-
bligato non parli della piazza, ma del legame
generato da questo passaggio. Per esempio,
sul filume di Bordeaux le persone hanno vite
molto differenti, vanno al fiume per ragioni
diverse, ma riconoscono la tranquillita, la
piacevolezza del posto. Intervistandole al di
fuori di quel luogo non avrebbero piu niente
in comune».

L’idea di uno sguardo del tutto inatteso
sugli spazi fa del resto parte del loro lavoro
fin dall’inizio: «Quando ci siamo conosciuti,
abbiamo pensato di creare qualcosa che

Ladomestica Guadalupefadaguida
aunavillaprivatavicino aBordeaux.
Manonostante lasuapassione, molti
vihannovistounacriticaferoce
alprogettistaRemKoolhaas

mancava completamente nel mondo dell’ar-
chitettura, un racconto che facesse conver-
gere tanti punti di vista soggettivi, che faces-
se prevalere la percezione sull’oggetto, che
includesse la possibilita dell'ironia».

E in effetti Infinite Happiness, Barbica-
nia, 25bis, o Xmas Meier sono collage, sin-
fonie di sguardi e micronarrazioni che mon-
tate insieme fanno capire non tanto com’e
fatto l'edificio, come € stato concepito, ma
quali possibilita genera, quali tipologie di vi-
ta offre, o nega, e quali invece nascono o ven-
gono sviluppate in modo indipendente dal-
Iidea originaria, o addirittura in aperta con-
trapposizione ad essa.

«Serviva una nuova forma di ricerca, oltre
la news dell’'ultimo edificio con due foto.
Serviva un nuovo tipo di racconto, con i tem-
pi dell'inchiesta, dell’osservazione di come
Parchitettura sia vissuta. Ci piaceva anche
Iidea di tornare all’interno di quelle archi-
tetture che non sono piu al centro dell’at-
tenzione mediatica, di cui non si parla piu.
La comunicazione architettonica e forte-
mente vincolata al momento della news,
che coincide con la fine del cantiere, o al li-
mite con lo sviluppo del cantiere: tutto
quello che viene dopo l'inaugurazione e
presto dimenticato, i riflettori si spengono.
L’architettura abitata sparisce, viene can-
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PUNTIDIVISTA

Qui sopra, Guadalupe Acedo,
governante della casa progettata
daRem Koolhaas a Bordeaux.
Nella pagina afianco,un addetto
allamanutenzione. Peri
bekapartners entrambisono
soggettiprivilegiatiche vedono
case e palazzinonsolocome
progettiarchitettonici,maanche
come luoghidella quotidianita

cellata. Il paradosso € che il vero scopo del
progetto, quello di offrire una certa qualita
divita in un dato spazio, viene annullato da
questa modalita di comunicazione che trat-
ta larchitettura da un punto di vista pura-
mente estetico, come se fosse moda o arte.
Ma l’architettura non €& un vestito, ha un
rapporto molto profondo con le persone».
Naturalmente il discorso in sé non e
nuovo: da un classico come Jane Jacobs al
Koolhaas di Post-Occupancy, dagli scritti
e le pratiche di Giancarlo De Carlo a un la-

ILABEKA E LOUISE LEMOINE

voro come quello sul Corviale degli Stal-
ker, dalla moda dei reportage architetto-
nici stilati da scrittori a un film come Sa-
cro Gra di Rosi, non si puo dire che nessu-
no l’abbia mai esplorato, sia pure con in-
tenzioni ed esiti diversissimi. Il problema
€ che non ha mai sfondato la soglia della
marginalita, non ha mai perso laria di
utopia, non € mai diventato scuola.

Nel mondo accademico si € forse passati
dall’eccesso di teoria all’'overdose di comuni-
cazione, ma una lettura viva dell’architettu-

BORDEAUX

BILBAO

ROMA

SARDEGNA

Koolhaas Houselife(2008)

Il primo film prodotto insieme da Ila Béka e Louise Lemoi-
ne, girato nella Maison a Bordeaux costruita da Rem Koo-
lhaas nel 1998. La potenza iconica di Guadalupe, la dome-
stica, che circondata da aspirapolvere, ramazze e detersivi
ascende lentamente verso il piano alto della villa sollevata
daunapiattaformameccanica e valsa agli autorila chiama-
taalla Biennale di Venezia del 2008 e un successo planeta-
rio. Finestra dopo finestra, Guadalupe illustra la comples-
samanutenzione diun’architetturasacra, umanizzandola.

Gehry’s Vertigo (2013)

Il Guggenheim di Bilbao ha cambiato la storia della mu-
seologia, dell’architettura e anche dell'urbanistica, ha
trasformato a torto o aragione l'immaginario comune di-
ventando il miraggio della rinascita postindustriale, del-
lariconversione urbana. E in questo film le gallerie d’arte
non compaiono neanche per sbaglio, oscurate dal lavoro
frenetico delle squadre di pulitori che si avvicendano nei
corridoi e sui tetti. Pare che Gehry sia inorridito nel vede-
rele scarpe degli operatori posare sul titanio.

Xmas Meier (2013)

La chiesa del Giubileo nel quartiere romano di Tor
Tre Teste doveva essere cosi bianca che Italcementi
invento addirittura una formula speciale per Richard
Meier, il bianco eterno che si ripuliva da solo. Per gi-
rare il loro documentario, Beka e Lemoine sono anda-
ti nella stagione natalizia a interrogare gli abitanti
della zona sulla chiesa e sui cambiamenti e sul prete:
molto diversi, e non propriamente allineati, i com-
menti.

LaMaddalena (2014)

Chi non siricorda il colpo di scena di Berlusconi, quando
sposto il G8 dalla Maddalena a L’Aquila, insieme a Ber-
tolaso? Si e trattato sicuramente di uno dei piu grandi fal-
limenti della storia dell’architettura italiana: con gli edi-
fici praticamente finiti e abbandonati al vento e agli ele-
menti, senza un futuro. Per la prima volta in un film be-
kapartners 'architetto (Stefano Boeri) racconta in prima
persona, accompagnando lo sguardo dello spettatore tra
lerovine
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m Trairecenti strumenti impiegati dal
marketing c’¢ il cosiddetto eye tracking,
ovvero un sofisticato sistema di traccia-
tura dei movimenti oculari da cui emer-
ge in quali punti lo sguardo si ferma, su
quali torna, su quali insiste di pit quan-
doguardiamoleimmagini.

Il mercato pero - con le sue esigenze
noiosamente predittive - cerca in questi
testsoprattutto glielementi costanti, cioe
quello che funziona in modo identico in
tutti gli esseri umani. Il marketing € forse
unadelle ultime branchein cui c'e ancora
chi crede che 'nomo sia o debba essere
una cosa e una soltanto. Eppure questi
studieranonati conaltriintendimenti.

Le prime ricerche sul movimento ocu-
lare degne dinota furono condotte nel se-
condo dopoguerra dal russo Alfred Yar-
bus - studioso russo oggi pressoché sco-

VISUAL DESIGN
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l mondo, negli occha di chi guarda

RICCARDO FALCINELLI

che uso lenti a contatto riflettenti (e pare
dolorosissime) che permettevano di regi-
strare lo spostamento degli occhi lascian-
do una traccia su una superficie sensibile.
Perfare questo mostravaagli spettatoridei
dipinti e chiedeva: qualisonole condizioni
materiali della famiglia? Che eta hanno i
protagonisti? Cosa stava facendo la fami-
glia prima dell’arrivo del personaggio sulla
destra? Dimostro cosi chei percorsi esplo-
rativi cambiano a seconda della cultura

dell'osservatore e asecondadel compitori-
chiesto. Venne fuori che si guardala scena
in modo diverso a seconda dell’eta, delle
competenze, della cultura, della classe so-
cialeeanchedellostatoemotivo. Equindia
dispetto di quello che vorrebbe il marke-
tingnon guardiamotuttiallostessomodo.

E nel punto di vista la nostra qualita
pit umana. Una consapevolezza da non
scordaremai,anchequandosidisegnala
pubblicita diunoshampoo.

ranon ha mai realmente preso piede, né tan-
tomeno ha potuto trasformare le pratiche
progettuali, il modo di pensare al progetto.
E anche se comincia a diffondersi e a essere
riconosciuta I'idea della progettazione par-
tecipata, spesso questa incorre nello stesso
madornale errore di quella tradizionale: una
volta operata la mediazione, una volta rea-
lizzato l'edificio o lo spazio, nessuno ne se-
gue piu l'evoluzione, e la relazione tra gli
abitanti e il contenitore torna a essere un fe-
nomeno di scarso o nessun rilievo.

«Abbiamo avuto moltissime critiche dal
mondo accademico, soprattutto in Francia.
Siamo passati dall’America per tornare in
Europa: dalla Graduate School of Design di
Harvard, dal CCA di Montreal, dallo Store-
front di New York. Ma qui in certi ambienti
le nostre indagini sono ancora tabu, consi-
derate triviali, quasi blasfeme, perché mo-
strano anche i limiti, i difetti dell’architettu-
ra. O, peggio, la pulizia, i sistemi di manu-
tenzione».

Il primo film che i Béka Partners hanno
girato insieme nel 2007-8, Koolhaas House-
life, descriveva il funzionamento di una casa
privata vicina a Bordeaux, un gioiellino di
tre piani, seguendo le attivita quotidiane e i
racconti della domestica Guadalupe, ormai
icona assoluta dell’architettura, e di un altro
paio di addetti alla manutenzione del giar-
dino. Nonostante 'evidenza di un amore ap-
passionato per quella casa da parte di Gua-
dalupe, molti 'hanno letto come una critica
feroce a Rem Koolhaas e al suo progetto,
perché si vedono le infiltrazioni di umidita o
le disfunzioni, gli errori. Hanno scambiato
un elogio della cura per un’aggressione.

L’enorme successo di quel film ha comun-
que consentito a Louise e Ila di ampliare e
approfondire il modello, mettendo in pro-
duzione un film sul Guggenheim di Bilbao
interamente fondato sull’avvicendamento
delle squadre di pulizia addette ai vari setto-
ri del museo di Gehry, compresi quelli che
con le imbragature da alpinisti si occupava-
no del prezioso involucro esterno in titanio.

E poi, allargando il campo, sono passati a

edifici residenziali di grandi dimensioni, co-
me il Barbican di Londra, uno dei piu amati
esempi di brutalismo al mondo, o I'8 House
di Copenhagen, vere e proprie citta nelle cit-
ta. Oppure a spazi pubblici dalla forte iden-
tita, come Place de la République a Parigi o
un lungo tratto di fiume vicino Bordeaux,
per cercare di cogliere i condizionamenti
profondi che i luoghi producono su chi li
abita o li utilizza.

Uno dei grandi riferimenti culturali di Lo-
uise Lemoine e la ricerca condotta negli anni

ILABEKAELOUISE LEMOINE

Settanta da Philippe Boudon sulla Cité
Fruges progettata da Le Corbusier a Pes-
sac, alla periferia di Bordeaux (1926): uno
studio sociologico sulle profonde trasfor-
mazioniimpresse nei decenni dagli abitan-
ti a un’architettura che non apparteneva
loro culturalmente, che nonostante 'altis-
sima qualita aveva fallito il suo scopo. La
cosa interessante € che in quel caso, come
anche nel caso del londinese Barbican, i
processi di vernacolarizzazione, di mani-
polazione dell’architettura sono stati bloc-

cati da un interesse sempre piu forte da
parte degli architetti e dai cultori del vin-
tage, che in molti casi hanno ripristinato
filologicamente, fino all’'ultimo dettaglio,
lo stato originario dei luoghi.

Ma per capire a fondo il fenomeno Bé-
ka-Lemoine non basta studiare il ritmo e
le immagini dei loro film, non ¢ sufficiente
stabilire ascendenze e discendenze, biso-
gna tenere conto del loro percorso di auto-
nomia radicale e di controllo assoluto sul

Oltreaidocumentari,lacoppia
italo-francese haanchescritto
epubblicatosettelibri,seguendo
lastessalogicadiautonomiaradicale
edicontrolloassoluto sul prodotto

processo produttivo non soltanto dei film,
ma anche dei sette libri che hanno scritto e
della loro distribuzione.

«Il paradosso € che se avessimo un distri-
butore venderemmo meno di quanto ven-
diamo da soli, perché la sua logica, oltre a
trattenereil 70 % deiricavi, € di accantonare
il libro se non fa numeri grandissimi. Invece
seguirlo in tutte le fasi ci consente di vende-
re molto. Il primo libro, uscito nel 2008, an-
cora oggi viene ordinato. Ha una vita molto
superiore alla vita media di un libro. Ven-
diamo anche con Amazon, ma soprattutto
dal nostro sito, con una convenzione paypal:
per mesi ci alzavamo la mattina e facevamo i
pacchi per due ore. Ora lo fa qualcun altro».

Anche se & improbabile che questi bellis-
simi film abbiano il potere di influire sulla
cultura della progettazione, forse la loro cir-
colazione potrebbe produrre una crepa si-
gnificativa nel continuum retorico che af-
fligge il mondo dell’architettura. Sarebbe un
risultato enorme.

LUCIA TOZZI

LONDRA

PARIGI

COPENHAGEN

MILANO

Barbicania (2014)

La passione per il brutalismo € esplosa a un certo pun-
to e non ci ha lasciato pit. Dopo essere stato a lungo
attaccato “brutalmente”, il Barbican, il complesso re-
sidenziale progettato negli anni Ottanta da Chamber-
lin, Powell e Bon, € stato preso d’assalto da architetti e
artisti innamorati (di lui) e fieramente intenzionati a
ripristinare la disposizione, gli arredi, le finiture ori-
ginali. E nei sotterranei esiste perfino uno spaccio che
glieli procura

24 heures sur place (2014)

Place de la République € ormai da decenni un crocevia
pazzesco, una infrastruttura di passaggio dove si in-
crociano i flussi di tutto il nordest parigino. Il docu-
mentario € un carotaggio spaziotemporale, sono ven-
tiquattr’ore passate a intercettare questi flussi per ca-
pire cosa unisce le persone che l'attraversano, in che
cosa consiste 'identita di un luogo cosi simbolico, pri-
ma del delirio dello scorso autunno e della NuitDe-
bout.

The Infinite Happiness (2015)

L’indagine sul celeberrimo edificio a 8 realizzato nel
2010 da Bjarke Ingels nei sobborghi della capitale da-
nese € particolarmente densa di personaggi incredibi-
li: si va dall’ex-poliziotto che riprende i turisti invasori
con la webcam, a quello che alleva con amore mucche
da mangiare il giorno dopo. E ancora, secondo il mo-
dello di Beka e Lemoine, gatti, bambini invasati, mo-
tociclisti, uomini-pizza perduti nei meandri infiniti,
scienziati pazzi.

Spiriti (2015)

Questo corto rappresenta l'unico lavoro interamente su
commissione di bekapartners, perchéla Fondazione Pra-
da non co-produce. 1l titolo allude alla distilleria che ha
preceduto la sede della Fondazione, con il museo e il bar
di Wes Anderson. I protagonisti sono gli operai mentre
completano le ultime fasi della costruzione, ma quello
che l'obiettivo tenta di cogliere sono le atmosfere intan-
gibili proprie di questo stato di transizione, prima che
evaporino.
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