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Teestunde bei Yasuo Moriyama.
Der Fotograf steht oben im Schlafzimmer.
Die Leiter war — nun ja: steil

»D U
BRAUCHST
EIN
DORF«

Das sagte Stararchitekt Ryue Nishizawa dem Mann, der eigentlich nur ein Heim fiir
sich allein wollte. Jetzt lebt er mit sieben Mitbewohnern im Moriyama House in Tokio.
Einem Bau, den die Welt als Modell fiir das urbane Leben der Zukunft feiert

TEXT MARTIN TSCHECHNE FOTOS MARKUS KIRCHGESSNER

orgens rasiert sich Yasuo
Moriyama {iber einer Emaille-
schiissel, die er in die Ast-
gabel eines Mandarinen-
baums gestellt hat. Mitten
in Tokio. Wer auf der Stral3e voriiber-
geht, kann ihm dabei zuschauen.
Abends nimmt er sein Bad hinter dem
bodentiefen Fenster einer Kabine, die
gerade einmal so grof3 ist wie die Bade-
wanne plus etwas Platz zum Aussteigen
und Trockenrubbeln. Der Weg ins
Schlafzimmer fiihrt drei Schritte unter
freiem Himmel durchs Griine, auch
wenn es gieft wie aus Eimern. Mori-
yama-san ist ein eigenwilliger Typ, das
stimmt — aber seine Art zu wohnen
steht in Einklang mit den Werten und
Traditionen seiner Heimat: Einfachheit,
Nihe zur Natur, Offenheit zur Straf3e,
Gemeinschaft mit den Nachbarn.
Ist sein Haus, das Moriyama House,
also ein Ausdruck weltfremder Nostal-

. gie, ein Riickgriff auf die guten alten
Ein Bad im Garten: Das Badehduschen steht im Freien, wie es  Zeiten? Im Gegenteil! Es ist die wohl
auch im alten Japan ublich war. Die Schuhe warten auf dem Dach

mutigste und modernste Vision fiir das
urbane Zusammenleben im 21. Jahr-
hundert, und auch mehr als zehn Jahre
nach seiner Fertigstellung 2005 kom-
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men Baumeister und Bewunderer der
architektonischen Avantgarde aus der
ganzen Welt in Scharen, um es mit ei-
genen Augen zu bestaunen. Sie fragen
sich von den Geschéftshdusern um die
Kamata Station im Stiden der Stadt
durch ein paar stille Wohnstrafen hin-
durch, bis sie vor diesem Ensemble aus
strahlend weiflen, wie zuféllig hinge-
streuten Baukorpern stehen. Manche
der streng rechtwinklig geschnittenen
Blocke aus beschichtetem Stahl ragen
zwei, drei Stockwerke hoch auf, man-
che sind winzig wie die Badekabine.
Dazwischen Trampelpfade, Biische
und Biume; Gartenmobel stehen her-
um, eine Waschmaschine, die Rasier-
schiissel. Einen Zaun gibt es nicht. Wo
endet hier der 6ffentliche Raum? Und
wo beginnt der private?

anchmal sitzt Moriyama-san dann
M auf einem der flachen Décher, ein

Buch in der Hand, und schaut
zu, wie Neugier und Respekt miteinan-
der ringen. Und wenn die Neugier ge-
winnt und sich jemand von auf3erhalb
zwischen die eng gestellten Klotze mit
ihren grof3ziigig geschnittenen Fenstern
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Rasieren unter Mandarinen:
Zwischen den Zweigen

ist Platz fiir Schiissel und
Aftershave ' e

Moriyama weiB, dass er im Luxus lebt. Sein Apartment ist mit xxx
Quadratmetern das gerdumigste in der Wohngemeinschaft

NAHE UND RUCKZUG. DAS HAUS

MACHT BEIDES MOGL

CH

wagt, dann gibt er artig Auskunft. Ja,
das sei sein Haus, und ja, im Moment
wohnten hier mit ihm noch sieben
Personen als Mieter, zwei Paare, drei
Singles. Jeder fiir sich und doch alle
miteinander. Manche blieben ein paar
Jahre, manche seien von Anfang an da-
bei. Demnéchst komme ein Baby dazu.

»Eigentlich war es seine Idee«, rdumt
Ryue Nishizawa ein. Moriyama-san
war in einem Magazin auf den berithm-
ten Architekten gestolen; ein Entwurf
von ihm, ein helles und offenes Wo-
chenendhaus hatte den eher scheuen
Mann begeistert. Und weil das Internet
ithm fremd ist, bis heute, schrieb er ei-
nen Brief: Er habe gerade das Haus
seiner Eltern geerbt, eine Getranke-
handlung im Stadtteil Nishikamata. Er
sei dort geboren worden, 1952, aber
jetzt wolle er etwas Neues haben. Am
selben Ort, aber etwas Eigenes. Nishi-
zawa zogerte. Das Wochenendhaus lag
zwei Stunden nordlich von Tokio in
den Bergen, Moriyamas Grundstiick
dagegen mitten in der Stadt. Er traf
sich mit dem ungewohnlichen Auftrag-
geber, sprach mit ihm. Fragte nach sei-
nem Leben, seiner Familie, danach,
was er tut und was er mag. »Du
brauchst kein Haus«, sagte er dann.
»Was du brauchst, ist ein kleines Dorf
in einem Wald.«

Der Hausherr hat Soba-Cha zuberei-
tet, eiskalten Tee aus gerostetem Buch-
weizen, das beste Mittel gegen die Hit-
ze des japanischen Sommers. Sein
Biiro in der ersten Etage ist so niedrig,
dass er den Kopf einziehen muss. Aber
wozu braucht er Hohe, wenn er dort
ohnehin nur seine Biicher stapelt und
Papierkram sitzend am Schreibtisch
erledigt? Der Architekt hat jedes De-
tail auf seinen Klienten abgestimmt.
Dafiir ist der Raum unter dem Dach
licht und hoch wie eine Kathedrale im
Wohnformat. Die Fenster heben und
offnen den Raum, sie sind so angeord-
net, dass sie den Blick zum Himmel
und in die Natur frei machen — aber die
Bewohner auch diskret aneinander
vorbeischauen lassen, wenn der Nach-
bar nur ein paar Armlingen entfernt
lieber fiir sich bleibt.

Moriyama-san hatte seine Schwie-
rigkeiten. Als hier das Haus seiner El-
tern stand, hatte er dort seinen Riick-
zugsraum, schalldicht, ohne Fenster.
Er habe das gebraucht, sagt er und 14-
chelt. Fiir die Musik, zum Lesen, zum
Alleinsein. Heute ldsst er sich von ei-
nem seiner Nachbarn erkliaren, wie der
sein Rennrad repariert. Gief3t die Blu-
men im gemeinsamen Garten. Oder
wartet ungeduldig, bis sein Mitbewoh-
ner Satoshi von einer seiner Reisen
heimkehrt, denn immer hat der junge
Architekt Fotos dabei, aus Europa und
Amerika, ultramoderne Gebidude mit
Blick auf einen fremden Ozean, die
Gewolbe eines gotischen Doms. Be-
gegnungen mit einer anderen Welt.

atoshi bewohnt den zweistockigen
Kubus in der anderen Ecke des
Grundstiicks, zdhlt man den Bade-
raum im Keller mit, lebt er auf drei mal
rund neun Quadratmetern — eng, aber
schlau eingerichtet. Vor einem Jahr ist
noch seine Freundin Mayumi zu ihm
gezogen. Sie ist Schauspielerin und viel
unterwegs, aber wenn sie nach Hause
kommt, dann feiern sie ein Fest, alle,
die gerade da sind. Und manchmal
stellt sich Mayumi sogar aufs Dach und
singt der Nachbarschaft ein Lied.
Dann kam der Film. Seit die Filme-
macher Ila Béka und Louise Lemoine
2017 eine Dokumentation iiber das
Haus gedreht haben, ist Yasuo Mori-
yama so etwas wie ein Star der interna-
tionalen Architekturszene. Sein Leben
hat sich gewandelt. Und es gefallt ihm.
Zuerst hatten die Franzosin und der
Italiener nur festhalten wollen, wie sich
der Alltag in einer Gemeinschaft auf
130 Quadratmetern bebauter Fliche
und noch einmal gut ebenso viel Zwi-
schenraum entfaltet. Wie der Hausherr
unter den Asten eines Baumes hin-
durch taucht, um in seine Kiiche zu
gelangen, oder wie die Nachbarn auf
dem Dach sitzen und einen Film an die
Wand des Wohnturms projizieren. Am
liebsten in Schwarzweif3. Moriyama-
san liebt den deutschen Regisseur
Fritz Lang, Kurosawa und Godard sind
seine Helden.
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»RAUM FUR ENTWICKLUNG «

Ryue Nishizawa ist Mitbegriinder des renommierten Biiros SANAA und
Pritzker-Preistrager. Das Moriyama-Haus zahlt zu seinen Meisterstiicken

Nishizawa-san, Ihr Moriyama

House wird in der ganzen Welt
diskutiert und bewundert — in London
wurde es sogar als begehbares

Modell fiir das Leben in den Metro-
polen der Zukunft nachgebaut.

Erfiillt Sie das mit Stolz?

Sicher. Aber ich glaube, viele Besucher
der Ausstellung 2017 im Barbican

Art Center haben das Haus betrachtet,
als ware es ein Stlick Science-Fiction.
Inspiriert von einem Comicstrip,

einem japanischen Manga...

Wieso?

Nun, zum einen gibt es viele Hauser

in Japan, die tatsachlich aus dieser
Subkultur hervorgegangen sind und
sich auf sie berufen. Denken Sie nur an
die Kapsel-Hotels aus den 1970er
Jahren. Auch in der Londoner Ausstel-
lung wurde der Bezug zu Anime

und Fantasy immer wieder nahegelegt.
Ich flrchte, das hat manchen in die
falsche Richtung gelockt. Zum anderen
haben die Menschen im Westen

ganz andere Bedirfnisse. Sie finden
das Moriyama House interessant, ein
bisschen exotisch — aber selbst darin
wohnen? Eher nicht. Sie wollen

mehr Platz, dicke Mauern, Schutz und
Sicherheit. Weil das ihrer Kultur
entspricht und auch den Bedingungen,
unter denen sie leben.
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Wie kommt es, dass Sie trotzdem

so viele Auftrage in Europa und den
USA haben?

Ich bewundere die Architekten dort,
das Bauhaus, Le Corbusier, Hans
Scharoun. Als ich 18 war, sah ich zum
ersten Mal die Bauten von Mies van
der Rohe, die Neue Nationalgalerie in
Berlin, die Apartments am Lake Shore
Drive in Chicago. Da beschloss ich,
Architekt zu werden. Trotzdem glaube
ich, dass Architektur immer eine lokale
Angelegenheit ist. Sie kann nicht reisen.
Das Moriyama House haben

Sie nicht nur auf den Ort, sondern
sogar auf einen speziellen

Menschen zugeschnitten.

Das habe ich. Aber ich habe Yasuo
Moriyama dabei Raum fiur Entwicklung
eroffnet. Er hatte die Welt immer nur
durch seine Blicher und Filme gesehen.
Fenster brauchte er nicht; er brauchte
Regale. Er sprach mich an, weil er mein
Weekend House in einer Zeitschrift
gesehen hatte. Das Haus ist nach innen
sehr offen, nach auBen aber eher
abgeschlossen. Ich baute ihm ein Haus
mit vielen Fenstern — und tatsachlich:
Neulich erzahlte er mir, dass er nur
noch selten in seinem Keller mit den
Blichern und der Musik sitzt, aber
immer haufiger nach drauBen geht. Das
Haus hat ihn verandert.

MEHR ALS DIE
HALFTE ALLER
TOKIOTER

LEBEN ALLEIN

Nach einigen Tagen schaltete er sich
selbst in die Regie ein. Er fiihrte die
Filmemacher durch die Nachbarschaft,
in der viele alte Leute wohnen, weil fiir
die jiingeren ein eigenes Haus zu teuer
geworden ist und auch zu grof3: In mehr
als der Hilfte aller Haushalte Tokios
leben die Menschen allein. Er demons-
trierte im offenen Fenster sitzend oder
auf dem FuBboden liegend, wie erfiil-
lend und genussreich es sein kann, den
Tag mit Lesen zu verbringen. Und zeig-
te der neugierigen Kamera seine Schiit-
ze — den rosaroten Godzilla aus Plastik
und die Comic-Figiirchen auf den Re-
galen, Container voller Biicher auf der
niedrigen Zwischenetage, und immer
noch hat er einen fensterlosen Keller-
raum, in dem er seine Musik horen
kann. Free-Jazz, elektronische Avant-
garde. »Einstiirzende Neubauten«.

Der Film »Moriyama-san« feierte in
London Premiere, wo das gesamte En-
semble des Moriyama House samt
Waschschiissel und Gartentisch fiir die
Ausstellung »The Japanese House« in
der Barbican Art Gallery nachgebaut
worden war. In Originalgrofie. Sogar
ein Mandarinenbaum war dabei.

»Er hat diesen Ort nie verlassenc,
sagt der Architekt Nishizawa. »Hat nie
ein Flugzeug betreten, nicht mal ein
Schiff. Er war immer hier.« Als das
Haus der Eltern abgerissen wurde und
der neue Bau entstand, zog Moriyama
kurz nach nebenan. Mehr Distanz war
nicht drin. Aber der Mann, fiir den sei-
ne Biicher und Filme alles waren, was
er von der Welt sehen wollte, wurde fiir
den Architekten zur Idealbesetzung
seines Modells fiir das GrofBstadtleben
der Zukunft: Es hat groBe Fenster
nach drauBen, einen Keller fiir die
schrigste Musik der Welt und einen
Hof, auf dem jeder jedem begegnen
kann. Es ist genau auf seinen Bewoh-
ner zugeschnitten, und doch hat es ihn
verdndert. Es ist — das ideale Dorf.

Moriyama House

3-21-5 Nishikamata, Ota-ku, Tokio
Nachste U-Bahn-Stationen: Kamata im
Sldosten oder Hasunuma im Stdwesten
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