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En attendant la 3D, comment peut-on filmer 'architecture
et surtout rendre compte sur I'écran de sa spatialité ? Cette
question se pose chaque fois qu'un batiment occupe les
premiers roles au cinéma. Lanalyse de trois moyens
métrages tournés dans l'une des plus célébres villas
contemporaines est ici 'occasion de repérer différentes
manieéres de s’y prendre.

Félix Mulle

Striptease

Félix Mulle est architecte. ~ Parce qu'il combine 'espace de 'image avec le temps de la musique ou du
Diane Berg est architecte  récit, le cinéma, ou I'image mouvante en général, est a priori le médium qui
etillustratrice.  permet aujourd’hui de rendre compte au plus pres de 'expérience de I'archi-

tecture. Certes, la platitude de 'écran escamote la troisieme dimension, et
l'effet de perspective centrale propre a la lentille optique contraint le point de
vue dans un cadre et un format donnés. Labsence de vision périphérique, elle,
amoindrit la fluidité entre deux visées focales. Notre perception de I'espace
et du mouvement a I'intérieur de celui-ci est alors nécessairement appauvrie.
Malgré cela, on sent, de maniere intuitive, qu'en comparaison avec d'autres
modes de représentation de l'architecture—comme le plan et ses codifica-
tions, par exemple, le cadre fixe de la photographie ou encore la description
textuelle qui, bien qu'évocatrice, ne peut éviter un certain degré d'abstrac-
tion—, on peut obtenir grace aux techniques audiovisuelles quelque chose
qui ressemble beaucoup a ce qu'on ressent lorsqu’on arpente réellement un
espace. Il y a, dans la représentation d'un objet architectural par I'entremise
de la caméra, quelque chose susceptible de nous projeter dans l'espace de
maniére plus compléte, plus immédiate que par le biais d'autres médiums.

i

Cette intuition, si I'on cherche a la vérifier, souléve cependant des questions.
Comment et dans quelle mesure en effet les spécificités du cinéma lui
permettent-elles d’accrocher de nouvelles facettes de I'espace ? Quel point
de vue particulier sur I'architecture est-il alors susceptible de fabriquer?
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Trois films

Trois films relativement récents permettent d’alimenter cette réflexion sur
le potentiel du langage filmique par rapport a la représentation de I'espace.
Ces trois films ont la particularité d'évoquer la méme ceuvre d’architecture,
la « maison a Bordeaux », construite sur les hauteurs de Floirac dans la
banlieue bordelaise par l'architecte néerlandais Rem Koolhaas en 1998.
Cette villa est organisée autour de la piéce de M. Lemoine, le commanditaire
qui se déplace en fauteuil roulant, a la suite d'un accident. Cette piéce est en
fait une piéce ascenseur, une plateforme montée sur un vérin hydraulique
qui lui permet d’accéder aux trois niveaux de son logement. D'une extréme
sophistication d'un point de vue technique, autant dans ses composantes
structurelles qu’au niveau de son équipement, la maison articule des
espaces volontairement ambigus, censés apporter de la complexité et

de la richesse a I'environnement réduit du propriétaire, limité dans ses
mouvements par son handicap. Elle est considérée comme un des chefs-
d’ceuvre d'un architecte parmi les plus importants de la fin du XX¢ siecle et,
cas exceptionnel, elle fut a ce titre inscrite a I'Inventaire des monuments
historiques moins de dix ans apres son achévermnent.

Les deux premiers films, réalisés par Richard Copans' et David Claerbout® 1. Richard Copans, Maison a
et datés respectivement de 1998 et 2004, héritent clairement de formes gigjigg Pop R
usuelles d'évocation d'un batiment. Pour le premier, il s'agit d'emprunts
marqués aux représentations graphiques que sont la photographie, le plan, ;le[zi"ll;j}ff;rz Z?:Bmdea”’(
la maquette. Pour le deuxiéme, le langage utilisé est trés proche du langage '
3.1la Béka et Louise Lemoine,
) ¥ . Koolhaas Houselife, 59 mn,
de Louise Lemoine et Ila Béka3 et datant de 2008, approche le batiment 2008.

cinématographique, et la maison y joue un role de décor. La troisieme ceuvre,

d'une maniére peu habituelle, en suivant a travers ses espaces I'un de ses
usagers. La dimension vécue est amenée au premier plan; se fait jour alors
un potentiel propre a 'image mouvante, lequel propose un point de vue

original sur la maison de Koolhaas.

L'héritage du papier glacé
Tourné en 1998, peu apres l'installation de la famille Lemoine, le film
de Richard Copans, intitulé Maison a Bordeaux, s'inscrit dans la série
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Architectures produite par Arte dans laquelle le documentariste, accom-
pagné parfois de son confrére Stan Neuman, décortique de maniere
monographique divers batiments, récents ou anciens, ayant marqueé I'his-
toire de la discipline. Ces films sont destinés a un large public, tout en étant
méticuleux dans leur maniere d’exposer les circonstances de la naissance
d'une ceuvre. Ici, comme a son habitude, le cinéaste aborde la maison
comme un objet a analyser. Elle s’explique selon lui par la confrontation
entre la commande, I'architecte et les idées qu'il soutient, et les données
du contexte. Elle s'explique également, ou se présente sil'on préfere, par

la plasticité de ses espaces. Le film emprunte beaucoup a la photographie

d’architecture, les plans de la maison sont la plupart du temps fixes ou
sont des travellings lents, plutot contemplatifs. Les usagers sont quasiment
absents. Les sons sont ceux de la nature, du vent qui vient soulever les
rideaux ou fait bruisser les feuilles des arbres. Ces images sont entrecoupées
par d’'autres images, celles d'une maquette qui permet de décortiquer et
comprendre la structure de la maison, de montrer ses mécanismes cacheés,
sa bataille contre la gravité. Larchitecte, interviewé un ensemble de feutres
a la main, retrace I'historique du projet et détaille les différents questionne-
ments qui l'ont structuré.

Le regard de Richard Copans est double. Comme traditionnellement
dans les magazines et dans les livres d’architecture, ou textes explicatifs
et schémas d'intentions voisinent avec des photographies du projet
réalisé, le cinéaste propose cote a cote deux types d'information:l'une,
visuelle et plastique avant tout, cadre I'espace et impressionne la rétine;
l'autre, plus analytique, permet de décomposer pour les comprendre les
processus cachés qui concourent a la fabrication d'un batiment. Une image
plastique est associée a son explication par le texte ou le schéma:le film
offre ainsi une représentation de I'architecture directement héritée des
représentations imprimées. Et si l'on doit reconnaitre le talent didactique
et esthétique du cinéaste, capable sans trop les caricaturer de nous rendre
familiers certains jalons de I'histoire de I'architecture, nous remarquons
cependant que I'expression de I'expérience méme de l'espace est quasiment
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absente. Le film ressemble plutét a une lecon d’architecture, une lecon qui
plus est académique dans sa formulation. Il se rapproche sans hésiter d'une
masterclass, ces sortes de conférences-ateliers parfois transcrites sur bvp
qui permettent d'apprendre aupres des plus grands les bongos cubains ou la
pate a modeler, le temps d'un aprés-midi, d'un week-end ou d'un visionnage
de quelques heures. Voila comment se fabrique I'architecture, semble dire

le film de Copans, avec force conviction: la commande, le contexte et le parti
de l'architecte. Sil'on peut dans ce cas savoir gré a I'image mouvante de
rendre I'absorption de I'information aisée par la qualité de I'argumentaire et
la syntheése dans un format court, on ne touche guére a ce qui fait la spéci-
ficité du cinéma comme médium. Le détachement des images de Copans,
explicatives plutot qu'expérientielles, ne nous fait pas ressentir I'imbrication

de l'espace et du temps propre a l'architecture telle qu'elle est vécue.

Architecture de carton-pate

Un autre film met en scéne la villa Lemoine, cette fois dans un réle
secondaire mais non moins éclairant sur une autre manieére d’aborder
I'architecture par le cinéma. David Claerbout est vidéaste. Dans son instal-
lation Bordeaux Piece, montrée a la fin de 'année 2007 au centre Pompidou,
trois personnages jouent, pendant douze minutes, une sorte de mini-drame
familial ou il est question d'une femme convoitée a la fois par le fils et par le
pere. Le décor est celui de la maison Lemoine, la particularité de l'installation
étant qu'elle dure treize heures et que la méme sceéne est rejouée en boucle
soixante-neuf fois. La seule différence est le moment de la journée ou a

été tournée la séquence, de telle maniere que la vidéo commence sur une
lumieére du petit matin et se termine entre chien et loup, a la nuit tombante.
Lintrigue est donc répétée comme a l'infini et perd son sens au fur et a
mesure que la lumiére naturelle s'impose comme protagoniste principal.

Le temps des astres renverse le temps de la narration humaine. Le choix du
cadre architectural n'est bien str pas anodin, et la maison de Koolhaas, si
elle ne joue pas a priori le premier réle, est un élément clé de I'atmosphere
créée. Elle contribue a 'ambiance éthérée, hors du temps. Etrange et
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futuriste dans son aspect—on voit par exemple dans une séquence le
portail automatique s'ouvrir doucement et on découvre son surprenant
découpage en biseau qui vient s'adapter a la forme du talus—, elle se donne
comme scénographie abstraite, détachée de toute référence au quotidien,
alaville ou a la société. Ici, I'irréalité de la scéne évoque le déracinement

des personnages et insiste sur leur situation de huis clos psychologique.
D’autre part, comme support abstrait, elle met en valeur le véritable héros

de I'histoire, a savoir la lumiére et ses variations.

Dans ce film, sil'architecture n'est pas centrale, elle en constitue
l'arriere-plan qui assiste le réalisateur dans la révélation du sens. Une idée
trés précise de l'architecture est ici véhiculée. Celle-ci est avant tout un
décor: décor de cinéma mais aussi, plus largement, décor de nos vies. Nous
évoluons dans des espaces qui portent potentiellement, par le jeu des
références culturelles partagées, des ambiances et des idées, une conception
du monde et de l'intériorité. Dans le cadre du récit cinématographique,
chargés de significations culturelles, les espaces peuvent alors étre aussi
importants que les personnages ou que le scénario lui-méme. Pour cette
raison, le cinéma regorge d’exemples ou des ceuvres d'architecture recon-
nues sont utilisées pour leur pouvoir d'évocation. Dans Orange mécanique,
de Stanley Kubrick (1971), la maison de I'écrivain, ou débarquent sans y étre
vraiment invités Alex et ses amis, est une maison d'architecture high-tech,
dont la blancheur et le brillant contrastent fortement avec la noirceur du
béton des complexes brutalistes ou habitent les protagonistes. Cest la
Skybreak House de Richard Rogers et Norman Foster (1965-1966), et le high-
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tech comme style architectural est ici convoqué pour sa capacité a exprimer
la face «heureuse » de la science-fiction, le futur radieux et scandaleusement
insouciant d'une petite minorité. D'autres villas encore apparaissent au
cinéma comme le lieu d'un ailleurs, le lieu d'un subtil déracinement qui
nous communique la sensation d'une étrangeté: parmi les plus fameuses,
citons la villa Malaparte, protagoniste du Mépris de Jean-Luc Godard
(1963)—film dont s’est d’ailleurs directement inspiré David Claerbout pour
ses dialogues—, soit une autre maniere de jouer avec des codes culturels
potentiellement intériorisés par le spectateur.

Les cinéastes reconnaissent a l'architecture le pouvoir de nous projeter
dans des univers fictionnels, d'évoquer des atmospheres, et ils I'utilisent
pour participer a l'intrigue et appuyer leurs propos narratifs. Différente de
celle de Copans, dont le film a pour objet I'histoire d'un batiment, la maniére
qu’a David Claerbout de montrer la maison Lemoine nous fait prendre
conscience du potentiel signifiant de I'architecture. Larchitecte, le lieu
ou ses commanditaires ne sont méme pas mentionnés. Plutét, la maison
est appelée a convoquer des mémoires et des imaginaires, et fonctionne
a ce titre comme un objet de culture, faisant sens a une communauté
de personnes. La ou la maison selon Copans parlait au constructeur, la
maison de Claerbout parle a 'animal culturel que nous sommes. Bien que
I'on découvre au fur et a mesure les différents espaces, c'est I'architecture
comme présence qui fonctionne cependant comme sous-texte. Rien ou peu
de chose n'est dit sur 'expérience de I'architecture elle-méme.

mma\\\!lli

mum I -
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La forme Striptease

Le film Koolhaas Houselife a été réalisé par Ila Béka et Louise Lemoine (la fille
du couple Lemoine, propriétaire de la maison) et montré pour la premiére
fois a la Biennale d’architecture de Venise en 2008. Il présente la villa
Lemoine a travers Guadalupe Acedo, la femme de ménage qui y officie. Dans
la premiere séquence, on la suit en train de parcourir 'ensemble des espaces
de la maison, ramassant des draps ou des objets au passage, redressant des
livres. On découvre ainsi l'espace avec elle, toujours, au premier plan. Le

style documentaire s’apparente a celui de Striptease, I'émission de télévision
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franco-belge : la caméra capte ce qui s'offre a elle, fait oublier sa lourdeur et
son impudeur, et entre dans une relation d’'intimité avec la protagoniste.
Organisé en chapitres, avec des titres aussi divers que «fuites », «automates »
ou «investigations positives », le film aborde de maniére impressionniste
l'espace de la maison sous I'angle de sa dimension vécue. Le batiment est a
ce moment livré depuis presque dix ans. Il commence a montrer des signes
d’usure, dus notamment au caractére expérimental de la construction. On
voit alors se succéder différents experts en assurance venant constater telle
ou telle malfacon. Défilent également les nombreuses personnes qui veillent
a l'entretien du batiment: laveurs de vitres ou encore homme a tout faire

s'occupant de réparer les nombreux petits mécanismes.

Le film de Louise Lemoine et Ila Béka aborde la maison Lemoine comme
une maison ordinaire. Elle est avant tout un espace domestique, vécu au
quotidien, et n'échappe pas au destin des autres espaces dans lesquels nous
évoluons chaque jour, des trottoirs de la ville a 'espace intime de la chambre
a coucher : elle doit étre entretenue. Déja, le postulat est provocateur dans
sa simplicité : une structure exceptionnelle, chef-d'ceuvre de sophistication
technique et conceptuelle, construite par le plus grand et le plus respecté
des architectes contemporains, doit étre nettoyée. Et, au grand dam de
Rem Koolhaas, elle est nettoyée avec un aspirateur, une série de balais, un
seau plein d’eau et de produit ménager, et une serpilliére. Celui-ci s'étonne,
dans l'entretien qu'il accorde aux cinéastes apres avoir visionné le film
(entretien inclus en extra dans le pvD), que l'on entretienne une structure
aussi futuriste avec des outils aussi archaiques. Il prend sur lui de n'avoir pas
pensé un protocole de nettoyage des espaces plus efficace et plus en phase
avec ce qu'est la maison. A cette remarque, on ne peut s'empécher de sourire
en imaginant le grand échalas de Rotterdam révolutionnant le balai-brosse.

Le film, malgré une réception plutot positive en raison de sa fraicheur
et de son iconoclasme, n'a pas échappé a quelques critiques. Il lui est
reproché, par I'usage de la caricature, de dévaloriser un batiment estime,
de discréditer I'architecte et, par effet d'identification, I'ensemble de la
profession. Surtout, il alimenterait une critique fréquemment adressée aux
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architectes: leur approche esthétique ou conceptuelle serait détachée de
tout sens pratique, et elle serait de plus imposée aux usagers sans défense.
Dans ce film, certains voient donc en filigrane 'image de I'architecte qui

oublie de mettre les escaliers4. 4. Une image populaire
également reprise et nourrie
par le cinéma. Voir le tyran
le plus facile: « dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas ». Le film totalitaire de Metropolis,

de Fritz Lang (1927), et plus
pres de nous, I'architecte

Pourtant, le caractere iconoclaste du film ne peut étre réduit a son aspect

n'est pas une dénonciation de I'incompétence d'un architecte en particulier

ou d'une profession en général, en atteste son traitement par I'humour. Numérobis joué par
Certaines séquences sont d'un comique redoutable, proche de celui d'un S i o S

) e . . film potache d’Alain Chabat,
Tati, une référence assumée par les deux auteurs: par exemple, celle qui Astérix et Obélix : mission
voit une batterie d’experts en chemisette accroupis a la recherche d'une Cirapdine (xata)

fuite au pied d'une baie vitrée que I'on arrose, et qui sont surpris par une
cascade d'eau se déversant brutalement derriére eux le long du mur et sur
le téléviseur. Ou celle, trés courte et trés potache, ou le cameraman se cogne
en avancant dans une baie vitrée qu'il n'avait pas vue, mettant en avant une
blague classique et comme inventée par l'architecture moderne. Il ne s’agit
pas ici d'ironie acerbe, d'une attaque en régle qui utiliserait la moquerie
comme carburant de I'argumentaire, mais d'un humour plutét bienveillant.
Sont mis sur le méme plan les aléas qui ponctuent la vie quotidienne et
alimentent notre sens du ridicule, et les problémes de malfacons ou de
manque de praticité de la maison. Jamais il n’est question de dénigrer cette
ceuvre architecturale sous prétexte qu’elle demande un entretien particu-
lierement ardu. D'ailleurs, la qualité des images est a souligner. Lumieéres,
cadrages, mouvements de caméra: le ton adopté n'empéche pas la maison
d’apparaitre par moments sous ses aspects les plus gracieux.

Chorégraphies du quotidien

Au lieu d'une dénonciation au nom de l'usage, le film apporte plutét un
déplacement de cette notion aujourd’hui si souvent invoquée par les
architectes. Guadalupe use de multiples stratégies et contournements dans
son combat contre la poussiére. Elle doit refermer une porte et reculer avant
d’ouvrir la suivante afin de pouvoir se glisser dans son débattement, ou

bien elle se sert de son tube d’aspirateur comme d'une canne pour monter
l'escalier métallique accédant aux chambres des enfants, celui-ci n’ayant pas
de main courante ou de garde-corps. Mais a ces situations manifestement
incommodes sont associés des moments ou se dégage une dimension
sensuelle de son évolution dans la maison. On imagine son plaisir a attendre
dans sa voiture pendant que s'ouvre lentement le portail en forme de cutter,
a évoluer dans un environnement sonore composé de bruits de ressorts et
de roulements, mélangés a ceux de la nature environnante. On aimerait
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M1 a R y . St ease
Mulle, Berg : Striptease

par exemple étre a sa place lorsqu’elle fait tourner la manivelle pour faire
pivoter le grand hublot donnant sur Bordeaux et la Garonne, lorsqu'elle
embrasse I'énorme linéaire de rideaux et le fait glisser le long de son rail.
Larchitecture de la maison engage I'ensemble des sens de Guadalupe, et pas
seulement de maniére passive: tous les aspects de son corps sont mobilisés,
jusqu’'a sa facon de se mouvoir dans l'espace et d'interagir avec I'environne-
ment, et l'on voit petit a petit s'installer un dialogue matiné de complicité
entre le corps et les gestes de cette femme et la structure. La maison fait
comme danser son usager, et par 'enchainement de ses espaces, par ses
meécanismes tous différents, lui suggére une chorégraphie.

Un autre exemple est celui de Guadalupe expliquant comment monter
le plan incliné derriére le portail sans se fatiguer. Selon elle, il faut faire
des zigzags, aller d'un c6té a I'autre de I'allée pour une ascension plus
en douceur: « Si les gens me voient, ils pensent que j'ai bu un coup! »
Lanormalité de ses mouvements et leur variété sont pourtant ce qui
rend, dans ce film, cette maison extraordinaire. Les criteres objectifs du
fonctionnel sont ici complétés et dépassés par les dimensions qualitatives
et sensuelles de notre évolution dans I'espace. Léchelle de valeur n'engage
plus seulement la vue, mais le corps dans son entier, dans sa lourdeur et ses
aspects encombrants. Comme révélée par les péripéties de Guadalupe, par
sa dimension vécue, la maison provoque un sentiment banal quand il s’agit
de tout autre chose, mais rare quand il s’agit d'architecture: un sentiment
de bienveillance, de compréhension. Mise a nue par Guadalupe, nous ayant
révélé ses défauts les plus intimes, la maison nous fait ressentir la méme
indulgence qu'envers un étre proche. A la sophistication de sa technologie
et ala froideur de ses brillants concepts se substitue alors I'image d'une

délicate Princesse au petit pois.

Pris d’'empathie

A premiére vue, 'introduction d'un usager dans la description filmée de
la maison peut apparaitre comme un propos d’'ordre militant. La peinture
hollandaise pendant son age d'or—tout au long du XVII® siecle—donnait
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a voir pour la premiere fois de maniére réaliste des paysans et des artisans
al'ceuvre, et rendait ces catégories de personnes dignes de représentation,
ouvrant ainsi la voie a un regard autre sur une partie importante de
I'humanité. De la méme maniére, le film Koolhaas Houselife tente
d’imposer 'usager comme un sujet légitime d'un propos sur I'architecture.
Larchitecte et le commanditaire n'ont plus a eux seuls le privilege de
s'exprimer sur une ceuvre, ils doivent faire place a la figure—et a la
parole—de l'usager, réel cette fois et non plus imaginaire et idéal. Cette
critique en légitimité des tenants de I'ardre architectural n'est pas neuve,
les architectes Alison et Peter Smithson, dans les années cinquante,
I'exprimaient déja en prenant des photographies dans la rue et en recom-
posant cette matiere sur leurs planches. Il serait en revanche réducteur de
ne voir que l'intention de «donner la parole aux usagers » dans le film de
Louise Lemoine et Ila Béka qui, en la prolongeant, se démarque du propos

des deux architectes anglais.

Les deux composantes principales du parti pris des cinéastes, a savoir le
choix du médium caméra et I'utilisation d'un usager comme protagoniste
principal de leur film, actionnent en effet un phénomene particulier, celui
de 'empathie. Ce mécanisme par lequel la vision d’autrui dans un état
émotionnel donné déclenche chez nous un état émotionnel similaire
fonctionne a plein régime dans le langage cinématographique, o nous
nous identifions aux personnages. Les photos des Smithson montrant des
enfants en train de jouer dans la rue étaient déja d'un registre semblable,
mais 'image figée ne pouvait pas rendre compte de I'enchainement
des mouvements; et 'anonymat des personnages ainsi qu'une certaine
distance donnée par le style photographique ne permettaient pas de
prolonger et d’approfondir l'identification. Ici, de maniere tres claire, le
médium cinéma nous permet de nous projeter suffisamment dans les
espaces de la maison a travers le corps de Guadalupe pour que nous
puissions le ressentir. Point de développement sur la ou les solutions
structurelles utilisées, point d'interrogations sur le parti de I'architecte, sur
l'arriere-plan conceptuel qui I'appuie, point de détricotage historique sur
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5. Wilhelm Worringer,

Abstraktion und Einfiihlung,

1908 (traduction anglaise
Abstraction and Empathy. A
Contribution to the Psycho-
logy of Style, New York,
International Universities
Press, 1953).

l'origine de la commande. Nous sommes dans l'expérience de l'espace, grace
au film d’abord, mais grace ensuite au personnage de Guadalupe qui permet
a cette expérience d'étre incarnée.

Lhistorien de I'art Wilhelm Worringer comparait, au début du siécle
dernier, deux notions distinctes dans un ouvrage intitulé Abstraction
et empathie®, empathie étant une traduction imparfaite d'Einfiihlung.
LEinfiihlung, pour Worringer, est un état ou c'est le sentiment liant 1'étre
humain au monde qui I'entoure qui fait ainsi trait d'union entre le dedans et
le dehors. Comparé a 'abstraction, qui caractérise en Occident I'art d'avant
la Renaissance et serait fille de I'instinct, donc d'une forme d'inquiétude
archaique et d'une peur face a la réalité du monde, ' Einfiihlung serait plutot
fils de I'entendement et un moyen bien plus réel d’approcher le monde.
Chez Worringer, I'abstraction comme démarche artistique n'est en rien
«inférieure » a l'empathie, et il s'agit plutét de deux maniéres distinctes
d'aborder le monde. Ainsi explique-t-il: « La poussée de 1'Einfiihlung a
pour condition un rapport de confiance total et heureux entre 'homme
et les phénomenes extérieurs, alors que la poussée de 'abstraction est, au
contraire, la conséquence d'une grande inquiétude intérieure chez 'homme,

provoqueée par les phénomenes du monde extérieur. »

Les trois films entrevus ici nous semblent pouvoir étre éclairés par
cette distinction. En effet, chez Copans l'objectif est de comprendre le
batiment, de le rendre moins étrange en le disséquant et en le mettant
en mots et en images faciles a appréhender. La poussée de l'abstraction
est a l'ceuvre, comme d'ailleurs chez Claerbout, pour qui la maison tend,
au moins partiellement, a perdre de sa réalité pour se présenter comme
une série d'évocations. Dans le film des Lemoine-Béka, on voit opérer une
poussée radicalement différente, portée par le désir de vivre le batiment,
de le vivre avec tout son corps, malgreé ses défauts, malgré le ridicule de
certaines situations. C'est I'Einfiihlung. Détaché des langages de représen-
tation habituels, orientant son propos dans une direction radicalement
difféerente—I'empathie selon Worringer—, le film met en avant la dimen-
sion vecue des espaces. Cette dimension pratiquement absente des repré-
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sentations de l'architecture, volatile et difficile a saisir, le médium cinéma
montre ici sa capacité a la capter et a la montrer, a la diffuser et a la partager.
En affirmant son existence, il saura alors peut-étre lui donner une nouvelle
place parmi toutes les autres facettes de notre appréhension de l'espace.

PS:Ila Béka et Louise Lemoine continuent a I'heure actuelle leur série Living
Architectures, appliquant le méme procédé de découverte d'un batiment
iconique a travers les personnes qui le pratiquent. Pourtant, aucun de
leurs autres films n’atteint la grace et la profondeur de celui consacré a la
maison Lemoine. Pourquoi cela ? Nous pouvons supposer que cela vient
des batiments, I'église du Jubilé de Richard Meier a Rome ou I'lrcam de
Renzo Piano a Paris étant moins explicites dans leurs rapports aux corps,
alors que la maison de Koolhaas fait du corps amoindri de M. Lemoine

sa dimension centrale. D'un autre c6té, en considérant le fait que Louise
Lemoine a habité cette maison étant jeune, cela semble suggérer au
contraire qu'une expérience vécue, en premiere main et dans le temps, est
nécessaire pour porter un propos aussi juste sur un espace. Si seule une
familiarité construite dans la routine peut nous permettre de saisir cette
dimension si délicate de I'architecture, comment alors la communiquer ?
Comment la représenter pour la partager? F.M.
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